Ao meio-dia da última quinta-feira, fui à cidade de Baizhang, Yuhang, para visitar um bom amigo que conhecia há muitos anos. Inesperadamente, conheci um velho de ninho vazio lá. Fiquei profundamente comovido e nunca esquecerei isso por muito tempo.
Também conheci esse nester vazio por acaso.
Estava ensolarado naquele dia, e meu amigo Zhiqiang (42 anos) e eu almoçamos e demos uma caminhada nas proximidades para digerir nossa comida. A aldeia de Zhiqiang foi construída no meio da montanha. Embora sejam todas estradas de cimento, exceto os terrenos planos ao redor da casa, o restante são declives altos ou suaves. Portanto, não é tanto uma caminhada, mas sim como escalar uma montanha.
Zhiqiang e eu subimos e conversamos e, no momento em que olhei para cima, notei a casa construída na alta plataforma de concreto à minha frente. Como todas as famílias desta aldeia estão cheias de pequenos bangalôs e vilas, apenas um bangalô da década de 1980 apareceu de repente no meio dos bangalôs e vilas, o que é muito especial.
Naquela época, havia um velho sentado em uma cadeira de rodas elétrica olhando para longe, na porta.
Inconscientemente, olhei para a figura do velho e perguntei a Zhiqiang: “Você conhece aquele velho na cadeira de rodas? Quantos anos tem ele?" Zhiqiang seguiu meu olhar e o reconheceu imediatamente: “Oh, você disse tio Chen, ele deveria fazer 76 anos este ano, o que há de errado?”
Perguntei curioso: “Como você acha que ele está sozinho em casa? E os outros?
“Ele mora sozinho, um velho de ninho vazio.” Zhiqiang suspirou e disse: “É muito lamentável. Sua esposa morreu de doença há mais de 20 anos. Seu filho sofreu um grave acidente de carro em 2013 e não foi resgatado. Há também uma filha. , mas minha filha se casou com Xangai e eu não trago minha neta de volta. O neto provavelmente está muito ocupado em Meijiaqiao, de qualquer forma, não o vi algumas vezes. Somente nossos vizinhos vão frequentemente à casa dele durante todo o ano. Dê uma olhada.
Assim que terminei de falar, Zhiqiang me levou a continuar subindo: “Vou levá-lo à casa do tio Chen para uma reunião. Tio Chen é uma pessoa muito legal. Ele deve ficar feliz se alguém passar.
Só quando nos aproximamos é que lentamente vi a aparência do velho: o rosto estava coberto pelas ravinas dos anos, os cabelos grisalhos estavam meio cobertos pelo chapéu de feltro preto e ele usava um preto algodão casaco e um casaco fino. Ele usava calças cianas e um par de sapatos de algodão escuro. Ele estava sentado ligeiramente curvado em uma cadeira de rodas elétrica, com uma muleta telescópica na parte externa da perna esquerda. Ele estava de frente para o lado de fora da casa, olhando silenciosamente para longe com seus olhos brancos e turvos, desfocados e imóveis.
Como uma estátua deixada para trás numa ilha isolada.
Zhiqiang explicou: “Tio Chen é velho e tem problemas de olhos e ouvidos. Temos que chegar perto dele para ver. Se você falar com ele, é melhor falar mais alto, caso contrário ele não conseguirá te ouvir.” Acenar.
Quando estávamos prestes a chegar à porta, Zhiqiang ergueu a voz e gritou: “Tio Chen! Tio Chen!”
O velho congelou por um momento, virou a cabeça levemente para a esquerda, como se confirmasse o som agora há pouco, depois agarrou os braços dos dois lados da cadeira de rodas elétrica e lentamente endireitou a parte superior do corpo, virou-se para a esquerda e olhou diretamente no portão venha.
Era como se uma estátua silenciosa tivesse sido infundida com vida e revivida.
Depois de ver claramente que éramos nós, o velho parecia muito feliz, e as rugas nos cantos dos olhos se aprofundavam quando ele sorria. Senti que ele estava muito feliz por alguém ter vindo vê-lo, mas seu comportamento e linguagem eram muito contidos e contidos. Ele apenas assistiu com um sorriso. Olhamos para nós e dissemos: “Por que você está aqui?”
“Meu amigo veio aqui hoje, então vou trazê-lo para sentar com você.” Depois de terminar de falar, Zhiqiang entrou na sala com familiaridade, pegou duas cadeiras e entregou-me uma delas.
Coloquei a cadeira em frente ao velho e sentei-me. Quando olhei para cima, o velho olhou para mim com um sorriso, então conversei e perguntei ao velho: “Tio Chen, por que você quer comprar uma cadeira de rodas elétrica?”
O velho pensou um pouco, depois apoiou o braço da cadeira de rodas elétrica e levantou-se lentamente. Levantei-me rapidamente e segurei o braço do velho para evitar acidentes. O velho acenou com as mãos e disse com um sorriso que estava tudo bem, depois pegou a muleta esquerda e deu alguns passos à frente com apoio. Só então percebi que o pé direito do velho estava um pouco deformado e sua mão direita tremia o tempo todo.
Obviamente, o velho tem pernas e pés ruins e precisa de muletas para ajudá-lo a andar, mas não consegue andar por muito tempo. Só que o velho não sabia como expressar isso, então me contou assim.
Zhiqiang também acrescentou ao lado dele: “Tio Chen sofreu de poliomielite quando era criança e depois ficou assim”.
“Você já usou uma cadeira de rodas elétrica antes?” Perguntei a Zhiqiang. Zhiqiang disse que foi a primeira cadeira de rodas e também a primeira cadeira de rodas elétrica, e foi ele quem instalou acessórios para idosos.
Perguntei incrédulo ao velho: “Se você não tem cadeira de rodas, como você saía antes?” Afinal, aqui está Poe!
O velho ainda sorria gentilmente: “Eu costumava sair para comprar verduras. Se eu tiver muletas, posso descansar na beira da estrada se não conseguir andar. Não há problema em descer ladeira agora. É muito difícil carregar vegetais morro acima. Deixe-me Minha filha comprou uma cadeira de rodas elétrica. Há também uma cesta de legumes atrás dela, e posso colocar os legumes nela depois de comprá-la. Depois de voltar da feira de verduras, ainda posso andar por aí.”
Quando se trata de cadeiras de rodas elétricas, o velho parece muito feliz. Comparado com os dois pontos e uma linha entre o mercado de verduras e a casa do passado, agora os idosos têm mais opções e mais sabores nos lugares que frequentam.
Olhei para o encosto da cadeira de rodas elétrica e descobri que era da marca YOUHA, então perguntei casualmente: “Sua filha escolheu para você? É muito boa na escolha e a qualidade desta marca de cadeira de rodas elétrica é boa.”
Mas o velho balançou a cabeça e disse: “Assisti ao vídeo no meu celular e achei bom, então liguei para minha filha e pedi que ela comprasse para mim. Olha, é esse vídeo.” Ele pegou um celular de tela inteira, habilmente acessou a interface de bate-papo com sua filha com a mão direita tremendo e abriu o vídeo para assistirmos.
Também descobri inadvertidamente que os telefonemas e mensagens do velho e da filha ficaram todos no dia 8 de novembro de 2022, quando a cadeira de rodas elétrica acabou de ser entregue em casa, e o dia em que fui para lá já era 5 de janeiro de 2023.
Meio agachado ao lado do velho, perguntei-lhe: “Tio Chen, em breve será o Ano Novo Chinês, sua filha voltará?” O velho ficou muito tempo olhando fixamente para fora de casa com seus olhos brancos e turvos, até que pensei que minha voz estava muito baixa. Quando o velho não ouviu com clareza, ele balançou a cabeça e sorriu amargamente: “Eles não vão volte, eles estão ocupados.
Ninguém da família do tio Chen voltou este ano.” Zhiqiang conversou comigo em voz baixa: “Ontem mesmo, quatro guardiões vieram verificar a cadeira de rodas do tio Chen. Felizmente, minha esposa e eu estávamos lá na época, caso contrário não haveria maneira de comunicação, tio Chen não fala mandarim muito bem e o guardião ali não entende o dialeto, então ajudamos a transmiti-lo. ”
De repente, o velho se aproximou de mim e me perguntou: “Você sabe por quanto tempo essa cadeira de rodas elétrica pode durar?” Achei que o velho iria se preocupar com a qualidade, então disse a ele que seCadeira de rodas elétrica da YOUHAfor usado normalmente, durará quatro ou cinco anos. O ano está bom.
Mas o que preocupa o velho é que não viverá quatro ou cinco anos.
Ele também sorriu e nos disse: “Estou agora esperando para morrer em casa”.
De repente, fiquei triste e só consegui dizer a Zhiqiang, um por um, que ele poderia viver uma vida longa, mas o velho riu como se tivesse ouvido uma piada.
Foi também nessa época que percebi o quão negativo e triste esse sorridente ninho vazio era em relação à vida.
Um pouco de sentimentalismo no caminho para casa:
Nunca gostamos de admitir que às vezes preferimos passar horas em videochamadas com amigos que acabamos de conhecer do que minutos ao telefone com nossos pais.
Não importa quão urgente seja o trabalho, posso reservar alguns dias para visitar meus pais todos os anos e, não importa quão ocupado esteja no trabalho, ainda posso ter dezenas de minutos para ligar para meus pais todas as semanas.
Pergunte a si mesmo, quando foi a última vez que você visitou seus pais, avós, avós?
Portanto, passe mais tempo com eles, substitua telefonemas por abraços e substitua presentes insignificantes durante as férias por uma refeição.
Companheirismo é a mais longa confissão de amor
Horário da postagem: 17 de março de 2023